Sibabió y las cenizas dispersadas

En tiempos antiguos, cuando solo existían los barí y tenían sus casas comunales y sus conucos, un matrimonio le encargó a la abuela que cuidara a los nietecitos mientras ellos iban al conuco, que quedaba algo lejos del bohío.

Mientras los papás trabajaban, la viejecita se dirigió al mayorcito con malas intenciones: «Ven, acércate aquí, que voy a despiojarte». El niño no quiso acudir y huyó. Entonces se acercó al más pequeñito y, cuando nadie la veía, le retorció el cuello y lo mató. Cortó leña, preparó el fogón, partió al niñito en pedacitos, lo asó y se lo fue comiendo poco a poco, y guardó el resto ahumado en una cestita.

Cuando ya faltaba poquito para terminarse, al atardecer llegaron los papás. Lo primero que hicieron fue preguntar por su hijito, y la abuelita les dijo que el niño se había perdido. Como llegaban cansados y con hambre, les ofreció de la carne que todavía había en la canasta, bien preparadita. Pero el papá se dio cuenta pronto de que aquella carne era la de su hijo, y no la quisieron comer. Entonces se puso a cavilar sobre el modo de matarla.

A los pocos días volvieron al conuco e invitaron a la abuelita a acompañarlos. El papá preparó una trampa: hizo con palos y hojas de bijao una especie de casita-pasadizo, con horquetas muy bajitas, por donde había que pasar a la fuerza. Cuando volvían del conuco, la viejecita venía cargada con la canasta de yuca. La mamá pasó primero, con cuidado, y le insistió: «Pasa por aquí como he hecho yo». La viejecita intentó pasar y, como apenas veía y andaba muy torpe, se agarró con la canasta al palo; la trampa le cayó encima y se mató.

El papá recogió leña, mucha leña, toda la que pudo, de todas las clases de palos que encontró en la selva. Hizo fuego frotando palos con las manos y prendió todo lo que había echado sobre el cuerpo. Así estuvo quemándose durante días, hasta que no quedaron sino cenizas.

Cuando ya todo estaba quemado —leña, palos, canasta y cuerpo—, el papá vino a ver, y oyó dentro de la ceniza como voces, risas, gritos, silbidos. Vinieron otros barí a ver y a oír. Entonces uno de ellos cogió un palo y empezó a esparcir la ceniza por todos los sitios y en todas las direcciones.

A medida que iba esparciendo, iba saliendo gente. De las cenizas blancas, las de los palos blancos, salieron los dabaddó, que se fueron muy lejos hacia el este, gritando y riéndose fuerte, abriendo camino con sus machetes y disparando sus escopetas para asustar. Los barí quisieron seguirlos y no pudieron alcanzarlos; se cansaban. Salieron después los yukpa, con arcos pequeñitos, caminando despacito y trabajando con la mano, sin cortes de machete. Salieron los adschuguiróridóu, de los carbones más negros de toda la ceniza. Salieron los daviddú, que se agitaban dentro de la ceniza con sus gritos y sus cantos, y se marcharon lejos, al monte, entre los matorrales. Y por último salieron todos los animales que hoy se conocen.

A cada uno, a medida que iba saliendo, Sabaséba le fue diciendo cómo se llamaría, dónde debía vivir y cómo debía comportarse. A los dabaddó les señaló toda la región por donde sale el sol. A los daviddú les dijo: «Ustedes se llamarán daviddú, cogerán a barí y este morirá; vivirán entre los matorrales del monte».

Los barí quisieron ser amigos de los dabaddó y de los yukpa, y ni unos ni otros quisieron. Y así quedó dicho: si no hubiera sido por la viejecita, no existirían los dabaddó ni las otras gentes, y los barí llenarían hoy toda la tierra conocida. Y si no hubiera habido daviddú, los barí no morirían.