El pájaro carpintero y el poder de curar

Hace mucho tiempo, el pájaro carpintero poseía un poder que los seres humanos todavía no tenían. Un día voló hasta la casa de un amigo U’wa. Como el hombre no estaba, decidió esperarlo. Sabía que había salido de cacería por la montaña y que regresaría antes de terminar el día.

En el camino, el hombre pisó sin verla una culebra escondida debajo de una hoja. El animal lo mordió. El dolor le atravesó la pierna y tuvo que alejarse antes de recibir un segundo ataque. Llegó a la casa triste, asustado y cada vez más débil.

El pájaro carpintero preguntó qué había sucedido. Al conocer la mordedura, no huyó ni buscó castigar a la culebra. Sacó tabaco, lo masticó y comenzó a secretear palabras de poder. Sopló la herida con cuidado. El dolor cedió y el hombre recuperó la salud.

Su amigo se sorprendió. No sabía que el pájaro podía curar de esa manera. Agradeció la ayuda y guardó la experiencia como un conocimiento que no debía usarse con ligereza.

Tiempo después, el hombre fue a visitar al pájaro carpintero. Lo encontró cambiado. El ave explicó que ya no conservaba su antiguo poder. Al soplarlo, la capacidad había pasado a los U’wa. No se trataba de una posesión tomada por la fuerza: el acto de curar había realizado una transferencia y, con ella, una obligación.

Desde entonces, quienes reciben ese saber deben emplearlo para sanar el cuerpo y el espíritu de los seres de la naturaleza. El poder no autoriza a separarse de los animales ni a proclamarse superior. Viene de un amigo no humano, se activa mediante tabaco, palabra y soplo y solo conserva sentido cuando restablece relaciones.

La culebra permanece dentro del territorio; el pájaro no deja de ser consejero porque haya entregado una capacidad. La historia explica el origen de un deber: curar es responder por la vida que circula entre personas, plantas, animales y dimensiones.