El oso y el hombre

En las montañas altas de Bakokuira vivía un oso grande. No atacaba a la comunidad. Desde el bosque protegía su territorio y observaba con curiosidad las actividades de una familia U’wa. Veía al padre regresar con carne o pescado, a la madre cargar plátanos en la mochila y a los niños jugar alrededor de la casa.

El oso se alegraba cuando la familia volvía con alimento. Después subía a buscar frutos entre los árboles y dormía en la montaña. Antes del amanecer bajaba con cuidado hasta los alrededores de la vivienda. Permanecía entre el rastrojo, sin entrar ni perturbar a nadie, y comprobaba que todo estuviera en orden.

Una tarde, el padre encontró las huellas cerca de la casa. No reconoció en ellas a su protector. Pensó que otro oso acechaba a los niños y que debía actuar antes de que ocurriera una desgracia. Reunió palos y preparó una trampa. El animal ya había vuelto a las alturas y no pudo ver el peligro que se construía en su camino habitual.

Al día siguiente, el oso descendió temprano y quedó atrapado. Herido y asustado, lloró porque no comprendía la acción del hombre a quien había cuidado. Cuando el padre lo encontró, vio demasiado tarde que era el oso amigo. Sintió tristeza y pidió a los seres de la naturaleza que armonizaran su error. No había querido traicionar a su protector; había actuado desde el miedo y una lectura equivocada de las señales.

Las heridas eran graves. El hombre acompañó al animal mientras ambos lloraban. Sus lágrimas cayeron sobre el bosque de Bakokuira. La narración no convierte el accidente en una victoria de caza ni promete que toda equivocación pueda repararse de inmediato. Conserva el peso de una decisión tomada sin reconocer al otro.

Desde entonces, las huellas no solo anuncian una amenaza. También recuerdan que quien comparte el territorio puede estar cuidando desde una distancia que las personas no comprenden. Antes de responder con violencia, hay que mirar de nuevo, recordar la relación y pedir consejo.