El jaguar en la casa Tsorueto

Un hombre viajó con su esposa y sus hijos para visitar a sus familiares. Llegaron a una casa Tsorueto, llamada «casa de sueño» en la traducción. Estaba cerrada para impedir que entraran insectos y parecía vacía.

Dentro había un jaguar. En la oscuridad brillaban sus ojos, pero el hombre no aceptó la advertencia. Restó importancia a lo que veía y permaneció en la casa. El animal se acercó a la mujer y comenzó a lamerla. Entonces ella comprendió que el peligro era real.

Sin enfrentarlo de inmediato, buscó una salida para los niños. Los hizo pasar por la parte alta del techo, cerca del caballete, y salió con ellos. Desde afuera escuchó lo que ocurría. El jaguar atacó y se comió a su esposo.

La mujer y los niños pidieron ayuda. Los hermanos del muerto oyeron los gritos y llegaron a la casa. Cerraron sus entradas para que el animal no escapara y prendieron fuego a la construcción. El jaguar murió dentro.

La historia no termina con una venganza entre parientes, sino con el rescate de quienes lograron salir y la respuesta colectiva frente al depredador. El detalle decisivo es que la mujer reconoce aquello que su esposo había rechazado: observa los ojos, siente al animal y actúa antes de que sea demasiado tarde para sus hijos.

Pedro Martínez relató Cuento del tigre en 1972. La página heredada se llamaba «El tigre» y conserva su slug por estabilidad, pero el título visible especifica el jaguar y la casa Tsorueto.

No se unifica con Historia de un tigre. Allí el felino mata a una mujer en un camino y el relato sigue el duelo de su esposo; aquí la protagonista está dentro de una vivienda, evacua a los niños por el techo y consigue que la ayuda llegue. Las dos piezas comparten animal, no argumento.