Umaralá

Durante una epidemia, Umaralá enfermó con gravedad. Su tía, una piache reconocida, cantó junto al chinchorro y movió la maraca para llamar a sus auxiliares.

En medio de la fiebre, Umaralá escuchó un nombre dentro del canto: Jirairay. No era un espíritu distinto que peleaba como una persona, sino la forma de invocar a Wanurü durante la ceremonia. La enfermedad y la muerte parecían responder a esa voz.

La tía pidió ayuda a su séyuu. Comprendió que la vida del sobrino exigía una pérdida. Puso la maraca y el capote sobre él, siguió cantando y entregó su propia vida.

Umaralá despertó. Encontró a la mujer que lo había criado sin respiración. La enterró cerca de Maiceo y encendió fuego junto a la sepultura.

Una noche la tía apareció en sueño. Le ordenó ir hacia Jarara, tomar sus instrumentos y atender a quienes lo buscaran. También le dio el nombre con que sería conocido: Umaralá.

El joven obedeció. No proclamó que poseía por sí mismo el conocimiento. Cantaba con la maraca heredada y escuchaba a los auxiliares de su tía. Su fama creció porque visitaba a personas enfermas y no exigía pago antes de iniciar el trabajo.

Una familia llegó a buscarlo para una mujer muy grave. Umaralá rechazó una montura y caminó hasta la casa. Cantó durante la noche. Al amanecer, la enferma respiraba con más calma.

Los años pasaron. Otros intentaron imitar su nombre y sus gestos sin la misma relación de aprendizaje. Umaralá advertía que una maraca no convierte por sí sola a nadie en piache.

Al final de su vida emprendió un viaje con dos compañeros. Uno era Jururiana; otro vestía piel de venado. El servidor que los vio partir recibió la orden de no seguirlos ni contar de inmediato lo ocurrido.

Jururiana apareció después asociado con raíces y lluvia. El compañero de piel de venado desapareció del relato. Umaralá no regresó como antes.

Su nombre quedó en los cantos de algunos piaches. La tía permaneció en el centro de su vocación: no como una mujer borrada por el héroe que salvó, sino como maestra, mediadora y fuente de los instrumentos.

Cada curación repetía una deuda. Haber sobrevivido no hacía a Umaralá dueño de la vida ajena; lo obligaba a atenderla.