
Amazonas · Mixto
Madre de playa
En una playa fluvial de Leticia, una figura mitad mujer y mitad pez toca una guitarra a medianoche y llama desde la orilla.
Leer el relato
El relato
Escuchar el relato · 1 min
La Madre de playa sale del agua a la medianoche, cuando la luna está en lo más alto. De la cintura para arriba es una mujer, con el pelo amarillo que brilla bajo la luna como escamas; de la cintura para abajo es un pez, y su cola deja en la arena húmeda un rastro que la ola siguiente borra. Tiene los ojos de color mutis, que cambian con la marea como los del paucara, entre dorado y verde.
Trae una guitarra. Se sienta en la orilla, toca y canta, y su canto es hermoso y triste a la vez. La gente del lugar lo dice en pocas palabras: «Coge guitarra, canta, dice bonito eya».
Quien la oye se siente llamado y camina hacia ella. No lo atrae sólo la belleza de la mujer ni la de la música, sino un deseo más hondo de irse con ella. Ella lo toma de la mano con suavidad y lo lleva hacia el fondo del agua, donde, se dice, la espera un reino escondido. Los que se van con ella no vuelven. De ellos quedan los murmullos de la brisa nocturna y el llanto de los que esperan en la orilla.
Los viejos se lo advierten a los jóvenes. Aun así, siempre hay alguno que oye el llamado y la sigue.

La enseñanza
“El canto que llama desde la orilla promete un mundo que nadie regresa a contar.”
Territorio
Amazonas · Mixto
El territorio sitúa la memoria del relato y permite leerla en relación con su comunidad de origen.
- Región
- Amazonas
- Comunidad
- Mixto
- Referencia
- -1.2° · -71.8°
Ficha del relato
Fuentes
Esta ficha se apoya en referencias publicadas y verificables. La adaptación narrativa del sitio no sustituye la consulta de las fuentes originales.
- Procedencia
- Tradición oral · Mixto · Amazonas
- Referencias
- 5
- Última revisión
- 22 de septiembre de 2026
Base documental · 3 referencias
- Trabajos de carácter monográfico y folklórico de los alumnos del Colegio Nacional «Padre Agustín López» de Requena (Loreto): «El Viajero y la Sirena» y «El albañil i la sirena»
letras.ufmg.br
Trae las sirenas de río más próximas a la Madre de playa: en «El Viajero y la Sirena» (pp. 28-29) son mitad gente y mitad pez, de ojos azules, cantan de noche por la orilla al son de guitarras y se llevan a un joven al agua; en «El albañil i la sirena» (p. 22) una sirena se aparece a un hombre solo en el Huallaga y luego le habla en sueños.
- Noticias Culturales n.º 179: «El español hablado en el Amazonas. Encuesta en Leticia para el Atlas Lingüístico-Etnográfico de Colombia»
bibliotecadigital.caroycuervo.gov.co
Transcribe lo que niños y adultos de Leticia dijeron del bufeo, que llama a la gente a bañarse y la lleva al fondo del agua, con la grafía fonética «eyos yevan uno». Esa grafía es la misma del canto de la Madre de playa, «dice bonito eya», y apoya que la frase viene de una transcripción leticiana.
- El bufeo: muestra de literatura oral en Leticia (reseña de Rodríguez de Montes, Muestra de literatura oral en Leticia, Amazonas, 1981)
lenguasyliteraturasnativas.caroycuervo.gov.co
Describe la Muestra de 1981, la obra donde con más probabilidad está este relato: 262 páginas de mitos uitoto y ticuna y narraciones de Leticia, con ocho versiones del hombre bufeo que de noche seduce y lleva a las mujeres a su reino acuático, el mismo destino que el de quien sigue a la Madre de playa.
Contraste y contexto · 2 referencias
- Animalidad y otredad en una muestra de literatura oral de Leticia, Amazonas
repositorio.uniandes.edu.co
Es el único estudio que analiza la Muestra de Rodríguez de Montes: lee los seres del agua y del monte de esos relatos leticianos como figuras de la otredad. Sirve para situar la Madre de playa en el repertorio de seres que se llevan a la gente al agua en Leticia.
- Mitos y leyendas de la Amazonía brasileña y peruana, dos países con raíces en la literatura indígena
dialnet.unirioja.es
Registra en Abaetetuba (Pará) a la Iara, madre de los ríos, que en algunas historias tiene figura de sirena; es el paralelo brasileño de una madre del agua con cuerpo de mujer y pez que las similitudes comparan con la Madre de playa.
Voces de la comunidad
Conversación
¿Así te la contaron?
«Madre de playa» no se cuenta igual en todas partes. Si en tu casa cambiaba el final, el castigo o el nombre, esa versión también es parte del archivo.
Versiones de este mito
0Ejemplo
No es realMi abuela la contaba igual, pero en su versión el castigo no era la muerte: al cazador lo perdía tres días en el monte y lo devolvía sin memoria. Ella la oyó en Salamina, de su propia madre, hacia 1950.
Así se ve una versión publicada. De «Madre de playa» todavía no hay ninguna.
Todavía nadie ha dejado la suya. «Madre de playa» viaja de boca en boca y cambia en el camino, así que es muy probable que la que te contaron no se parezca a la que acabas de leer.
- Qué cambió
- El final, el castigo, quién la ve, en qué mes aparece.
- Dónde la oíste
- Un municipio, una vereda, un río. Aunque sea aproximado.
- Quién la contaba
- Sin nombres si prefieres: basta el parentesco y el lugar.








