Los animales

El texto viene del artículo que Segundo Bernal Villa publicó en 1953 en la Revista Colombiana de Antropología, «Mitología y cuentos de la parcialidad de Calderas, Tierradentro», hecho desde el Instituto Etnológico Nacional. Bernal describe cómo se contaba este material: alrededor del fogón, con hombres, mujeres y niños presentes, que reían, callaban, corregían o ratificaban, y con narradores que a veces soltaban una risa burlona como restándole valor a lo que acababan de decir.

Conviene una precisión que la edición anterior de esta página pasaba por alto. Este cuento pertenece a un bloque final del artículo, de «El hombre flaco» en adelante, que se publica sin el pie de informante e intérprete que llevan las entradas anteriores. El crédito de Agustín Muse y de Marco Antonio Penkue aparece encabezando la entrada siguiente, «El cielo», que es un testimonio en primera persona. Atribuir este cuento a Muse, como se hacía antes aquí, no está sostenido por el impreso. Varias de esas entradas sin crédito empiezan además por «mi papá»: la voz es cercana y doméstica, pero su nombre no se publicó. Lo que sí vale para todo el corpus es la mediación general, porque casi todos los cuentos pasaron al castellano por boca de Penkue, intérprete mestizo de San Andrés que dominaba el páez, y ninguno conserva el nasa yuwe en que se dijo.

Lo demás sí puede situarse con precisión. En «Economía de los Páez», de 1954, Bernal describe la cacería en Calderas con escopeta y perros, nombra la guacharaca entre las presas y anota que hay aves negras que no se comen por tenerse por animales del diablo: ahí está el equipo con que sale el hombre del cuento. En «Medicina y magia entre los paeces», del mismo año, documenta que los espíritus malos se presentan en forma de culebra, burro o cerdo, que quien anda de noche queda expuesto a encontrárselos y que en la candelilla se encarnan las almas de los pijaos. La Semana Santa aparece en esa etnografía como época de pesca y no como prohibición de caminar de noche: la advertencia final es del cuento, y no se presenta aquí como norma nasa vigente.

Elías Sevilla Casas insistió en 2007 en que estos textos son cuentos sueltos y no una mitología cerrada, y por eso conviene leer este como una historia de percepción nocturna antes que como una explicación del mundo. La compilación de Eugenia Villa Posse de 1993 lo reproduce y acredita su procedencia, sin aportar testimonio nuevo.

El paralelo más literal dentro del corpus de Calderas está en “La candela”. En esa entrada, una viejita dueña del fuego le regala a una niña unos bagacitos prendidos que se apagan antes de llegar a la casa, y por eso la niña tiene que volver por un tizón grande. Aquí el bagazo prendido sí funciona: es lo que ahuyenta a los animales y lo que permite volver. El mismo objeto menor, un manojo de caña exprimida al que se le prende candela, fracasa en un cuento y resuelve en el otro. No hace falta suponer parentesco entre los dos textos para notar que el corpus mide el peligro por la luz que alcance.

El segundo paralelo es “Chautéh”, donde se dice que todos los animales fueron gente antes y que sus conductas vienen de lo que fueron: el chiguaco fue sacristán porque sabe rezar, el conejo fue un hombre muy mentiroso, la guacharaca es muy charlona. Precisamente la guacharaca es lo que este hombre sale a cazar. Los dos textos vuelven porosa la frontera entre animal y persona, pero por caminos opuestos: “Chautéh” nombra y clasifica, y aquí nada se deja nombrar ni ver.

Conviene además distinguir esta página de “El hombre tigre”, donde los animales tienen cuerpo, dueño y motivo, y hasta se les atribuye robo de ganado, y de “La cabeza”, donde la aparición es una sola y se describe con detalle hasta el diente y la oreja. Este texto se queda del lado del ruido y no pasa de ahí.

No se propone aquí ninguna comparación con literaturas de otros pueblos. El expediente no aporta fuente comparativa alguna, y sin ella el aire de familia con los cuentos de cacería nocturna no pasa de ser una impresión del lector.