La mula maneada

En la ciudad antigua, donde las casas se apostaban como guardianas de una historia ya olvidada, el reloj de la torre anunciaba con sonoro tañido la llegada de la medianoche. A lo largo de la empedrada calle, un eco ominoso reverberaba, oriundo de un tiempo en que la magia y la realidad se entrelazaban indisolublemente. Cerradas estaban las ventanas, y el aire se extendía denso, como si las mismas sombras respiraran entre susurros.

Los habitantes, manteniendo un compás de vidas regulares y piadosas, se aferraban a la certeza de su rutina. Sin embargo, las noches no eran seguras. Una figura, envuelta en misterio y temor, recorría incansable las sendas adoquinadas. Era "la mula maneada", un espectro centenario, remanente de doña Petra Agudelo, la esposa de don Blas Plata.

Petra, cuyo nombre aún provoca un escalofrío en los corazones de los ancianos de la comarca, había sido una bruja famosa, de aquellas que se tornan leyenda y temor palpable. Se decía que sus labios susurraban maldiciones que enloquecían a los hombres jóvenes y que sus dedos, afilados por la villanía, extraían la pureza de los niños como si de un néctar vil se tratara. Trampas tendía a las novias con brebajes letales y risas ásperas, posando su sombra sobre los días de dolor que provocaba.

Convertíase en cuervo, y con cacofónica melodía revoloteaba los tejados de las casonas blancas, provocando remolinos de miedo y plegarias. Era este su juego favorito, alimentar el miedo hasta que un halo de piedad envolviera las ánimas de los moretes, y en el fervor de las plegarias a San Silvestre, las dueñas de casa recobraran su aplomo para otro día interminable.

Pero llegó el tiempo en que Petra encontró a su némesis, en don Juan Barbas, un hombre de temple firme y corazón valiente, ajeno al desasosiego que la presencia espectral infundía. Sus rezos no eran parte de su batalla; más bien, eligió tijeras y mostaza bendita para enfrentar lo oscuro. En la noche fatídica, bajo la atenta mirada de las estrellas silentes y el manto oscuro del firmamento, entró a la casa donde los lamentos de Petra resonaban como el viento a través del bosque seco.

Al alba, Petra fue encontrada en el centro de la plaza, rodeada por una muchedumbre que farfullaba entre incredulidad y miedo, emitiendo lamentos parecidos al balar de una cabra. Atravesada la tensión del crepúsculo, se la llevó ante el sacerdote, quien con una diligencia santificada vertió agua bendita sobre ella, pronunciando palabras destinadas a disolver el pacto infernal que enredaba su ser.

"Te juro y te conjuro, Petra, bruja de la plaza," entonó con voz que resonó como un trueno vestido de misericordia, "y en nombre de San Ciríaco voy a cortarte las alas."

Nadie olvidaría jamás lo que aconteció a continuación. Como si la naturaleza tomara partido en esta pugna sobrenatural, un repentino vaho inundó la estancia, el antifaz de la casa cubierta por un humo denso. Sombras emplumadas revolotearon en defensa de Petra, los pájaros negros ofrecieron su vigilia en formación de guardia. La noche se tornó un galimatías de alas y maldiciones, y el pobre don Juan de Dios, valiéndose de valor que poseía, luchó con un fervor tan feroz como la naturaleza misma.

Sin embargo, los años dejaron solo destellos de verdad y versiones que competían por prevalecer en la historia. Los rumores circundaban de boca en boca, cada vez matizando las sombras de tal trovadora diosa del caos, doña Petra. Algunos decían que los sucesos dolían como las voces del pasado, que enloquecieron a don Juan con visiones indecibles, horrores apenas hablados; otros, que vagaba aún algún retazo de nostalgia y maleficio por las calles, rasgando como hilo deshilachado la tela de la realidad. Pero lo único cierto era que en esa comarca, con el caer de la noche y la llamada de la medianoche, algo remanente de su presencia retiraba de las sombras un eco sutil de tiempos pasados, como un murmullo ocaso, testificando que el diálogo entre lo real y lo mágico nunca está totalmente concluido.