La mula maneada

Ninguna obra que hoy pueda leerse registra la historia de doña Petra Agudelo. Se buscó su nombre, el de don Blas Plata y el de don Juan Barbas en el libro de leyendas de Valenzuela Sánchez (2009), en lo que circula de Arenas Mantilla, en la antología de Villa Posse que reúne a los folcloristas santandereanos, en la revista de la academia nacional de historia y en periódicos locales con fecha, sin resultado. Tampoco aparece su nombre en Cuentos de espantos y otros seres fantásticos del folclor colombiano, el libro de ficción declarada que El Tiempo y la Universidad Autónoma publicaron en 2004; su índice anuncia una Mula Herrada en las páginas 75 y 76, pero esa lámina falta en la única copia digital, y no se puede saber qué contaba.

Lo que sí está documentado son las piezas con que se arma el relato. Javier Ocampo López, en El pueblo boyacense y su folclor (1977), explica que la creencia en brujas llegó con los españoles y fue una profesión «muy socorrida» en la Colonia: unas se dedicaban a los maleficios, otras a los enyerbamientos y a dar bebidas, otras al negocio del amor. Pone en el origen a Juana García, la bruja de Santafé que Rodríguez Freyle retrató en El Carnero. La revista Semana resumió en 1989 el libro de Ocampo sobre supersticiones y agüeros colombianos: las brujas se transforman en gallinazos, en burras y en otros animales, y se las atrapa regando granos de mostaza o poniendo sal y agujas en las puertas. La nota nombra entre las más famosas a las de Floridablanca, en Santander, a pocos kilómetros de Piedecuesta.

La mula nocturna es un espanto viejo en las ciudades de los Andes. José María Cordovez Moure la registró en 1899 entre las conversaciones de atrio de la Santafé colonial: una mula herrada que recorría las calles a altas horas y nadie veía. El relato piedecuestano junta las dos figuras, la bruja que vuela y la bestia que ronda la calle, en una sola mujer.

El paralelo más cercano está en Bogotá. En el texto de Bayona Posada que transcribe Monsalve Gaitán, el espanto de la mula herrada termina con una mujer muerta que lleva herraduras clavadas en las manos y en los pies: la bestia que corría de noche era ella. En Piedecuesta sucede algo parecido con doña Petra, que después de su captura queda como la mula maneada de las medianoches. En los dos casos el animal es el castigo o el residuo de una mujer que el vecindario señalaba.

El segundo paralelo es Juana García, la bruja de Santafé del siglo XVI, que Ocampo López pone al principio de todas las brujas colombianas y que Semana recuerda a partir de El Carnero. Como Petra, Juana García tiene nombre y apellido, vive en una ciudad que la conoce y termina llevada ante la autoridad. La diferencia está en el desenlace: a la bruja santafereña la juzgan, mientras que a Petra la conjuran con agua bendita y la casa se llena de pájaros negros que la defienden.

Por último, la mostaza. Los granos que se riegan para que la bruja convertida en ave se entretenga y pueda ser atrapada aparecen en el resumen que Semana hizo del libro de Ocampo, junto a la sal y a las agujas. Don Juan Barbas lleva mostaza bendita, la versión consagrada de ese remedio.