Mama Manuela Caramaya

Mama Manuela Caramaya recorría el territorio enseñando. Mostraba cómo cuidar los cultivos y cómo hilar las madejas de lana con las que las mujeres preparaban el vestido. También recordaba el respeto debido a lagunas, cerros, montañas y riachuelos.

No era la única autoridad antigua, pero su memoria quedó unida a la defensa de Guambía. Un día supo que unos guerreros pijaos avanzaban hacia los sembrados. Antes de que llegaran, observó sus caminos y preparó la protección del territorio.

Los pijaos bajaron por la montaña con sus lanzas. Mama Manuela se levantó sobre una piedra con un ramo de lechero en la mano. Dos de los invasores que venían detrás quedaron detenidos. Sus cuerpos cambiaron, echaron raíces y se convirtieron en frailejones. El guerrero que marchaba delante vio que el páramo mismo había respondido a la mujer.

La vida continuó entre casas de paja y campos cultivados. Después llegaron los españoles. Impusieron nombres y bautizaron por la fuerza a los dos hijos de Mama Manuela. Ella no quiso abandonar a los suyos, pero tampoco aceptó permanecer bajo aquel dominio.

Buscó una gran peña en Nuyapalo. La roca se abrió y Mama Manuela entró. Desde entonces su casa quedó dentro de la montaña. Allí permanecen también los cuyes que cuida.

En ciertos momentos sale de la peña para alimentarlos. No vuelve como un ejército ni como una reina cargada de tesoros. Aparece ligada a los animales pequeños, a las semillas y al trabajo que había enseñado. Su ausencia conserva una promesa: sus hijos, sus plantas y sus animales regresarán al territorio.

Las mujeres continúan hilando. La lana pasa entre los dedos, se ordena y vuelve visible un saber que no depende de la presencia física de la maestra. En la siembra ocurre algo semejante: cada semilla guarda lo recibido y lo devuelve convertido en alimento.

Por eso Mama Manuela no permanece solo en una historia de guerra. Se la recuerda como mayora, autoridad y madre común; alguien que defendió, enseñó y dejó una forma de continuar. La peña no cierra su relato. Protege el lugar desde el cual la memoria puede salir otra vez.