La hilandera

Este relato no tiene un registro publicado que se pueda consultar. Su título aparece en la contraportada de «Leyendas y cuentos de Santander», de Germán Valenzuela Sánchez (Sic Editorial, Bucaramanga, 2009, ISBN 978-958-708-437-5), pero de ese libro sólo están abiertas la portada y la contraportada, que el autor enlazó en su propia página. La contraportada dice que el volumen reúne «cuarenta y seis sagas» y nombra cuatro. Una es La Hilandera, a la que resume en una línea: la mujer «que se convierte en bruja al arrojar a su hijo recién nacido a un pozo séptico». El índice y el cuerpo del libro no se pueden leer, y la otra copia que circula del corpus piedecuestano, la «Literatura folclórica» de Luis Rubén Pérez Pinzón (UNAB, 2016), sólo está en repositorios de subida libre, sin editor.

Valenzuela Sánchez (Piedecuesta, 1946-2021), periodista y fundador del periódico El PicaPica, se presentaba como difusor del folclor piedecuestano «basado en el rescate oral», con apoyo de la alcaldía.

El mundo del relato sí está documentado. La página del Área Metropolitana de Bucaramanga sobre Piedecuesta cuenta la industria del fique entre las del municipio, junto a los cigarros, y habla de las mujeres cigarreras y de las fábricas de empaque de los barrios populares. Maribel Avellaneda Nieves, en su tesis sobre empresas de Bucaramanga (UIS, 2004), escribe que hacia 1930 la industria santandereana del fique ocupaba a más de tres mil personas, «en su mayoría ancianos, mujeres y niños», mil quinientas de ellas en los empaques.

Lo que también está documentado en Santander es la figura de la madre que mata a su hijo y queda penando. Juan de Dios Arias, en «Folclor santandereano» (1954), anota que en algunas comarcas del departamento el grito del mochuelo se atribuye a la Llorona, «mujer salvaje que recorre de noche las quebradas y riachuelos en busca de un hijo que ella misma ahogó».

El paralelo más cercano es la Llorona santandereana que registra Juan de Dios Arias en 1954: una madre que ahogó a su hijo y quedó condenada a buscarlo de noche por las quebradas. Como Oliva, es una mujer que se deshace de su criatura en el agua o en la tierra, sola y sin testigos. La diferencia está en lo que viene después. La Llorona sigue presente, se oye en el grito del mochuelo; la Hilandera, en la forma que hoy circula, no vuelve: lo que queda de ella es la conversación del pueblo.

El segundo paralelo es la Llorona de «Cuentos de espantos y otros seres fantásticos del folclor colombiano» (2004). Allí el espanto persigue a los padres irresponsables, a los borrachos y a los infieles, y su llanto no hace daño con las manos: asusta y anuncia desgracias. Es la versión castigadora del mismo motivo. La contraportada de Valenzuela, que convierte a la hilandera en bruja, empuja el relato piedecuestano en esa dirección: el acto transforma a la mujer en un ser del otro lado.

Lo propio de la Hilandera es el lugar. No ocurre en un río ni en un camino sino en una casa compartida de la parte baja de Piedecuesta, entre tornos de fique y un radio encendido, y los testigos son las compañeras de trabajo y una abuela con un azadón.