La escalera del cielo

La escalera aparece en las dos fuentes antiguas, y no dicen lo mismo. Severino de Santa Teresa la trae en la página 42 de la edición de 1959 —la de 1924 no es consultable—, dentro de un capítulo sobre la religión donde la usa como prueba de que los indios conservaban «vestigios muy claros» de la justicia original: ahí la escalera es toda de finísimo cristal, con planchas de metal bruñido en los flancos y apoyada en dos flores, y Caragabí la quita «cuando pecaron los indios». Severino precisa que la falta fue de fornicación. Pardo Rojas, al resumirlo, escribe que fue «en castigo por el incesto»: la glosa es de Pardo, no del texto que cita.

Las notas de 1929, publicadas en el «Journal de la Société des Américanistes», tomo 21, pp. 93-94, describen la escalera de otro modo: dos tallos de una planta bellísima, con botones, tallos y flores por peldaños, transparente como el cristal, y una prohibición explícita de tocar las flores. Ahí la mujer lleva al niño a la espalda, no en los brazos. Esas notas las recogieron las Hermanas misioneras de la Inmaculada Concepción y Santa Catalina de Sena; Rochereau las remitió y Rivet las editó, y Rivet advierte que ya se habían usado en parte para el libro de 1924, de modo que coincidir con Severino no las corrobora. Ninguno de los dos textos nombra a quien narró.

El lugar tiene nombre en el mapa. El impreso de 1929 titula esa sección «Lloró o Gioró» —el reconocimiento óptico del ejemplar digitalizado la destroza como «Lord o Gioro»— y en el cuerpo sitúa la escalera en «Gioró, tierra de Quibdó». Pardo lo confirma desde la lengua: registra el lugar de origen o de contacto con el cielo como /jioró/ en el Baudó y anota que «Lloró es el topónimo en castellano traído por los distintos compiladores». Advierte además que tierra se dice /egoró/, /jioró/ o /yoró/ según la zona dialectal, y la propia Organización Nacional Indígena de Colombia llama egoró al mundo de los humanos: topónimo y nombre común se confunden con facilidad. Lloró queda un poco más abajo de la confluencia del Andágueda y el Atrato.

Sobre la piedra hay que ser exacto. En el impreso de 1929 hay dos, en dos pasajes distintos: la escalera «estaba puesta sobre una gran piedra lisa que aún se ve», y en la sección de Lloró o Gioró Caragabí pone «una piedra enorme» como seña del lugar donde castigó a un hermano y una hermana que vivían como matrimonio, dejándolos pegados, y de ahí vienen los eclipses cuando logran apartarse un poco. El texto no dice que sean la misma. Quien las junta en un solo hito visible es María de Betania, que recogió en 1918 en la zona de Dabeiba que la escalera se destruyó «quedando en el lugar de su base una gran piedra que aún hoy se puede observar en las inmediaciones de Lloró», y Pardo, que la reproduce y al mismo tiempo la relativiza porque se recogió donde la gente no tenía idea clara del territorio chocoano.

Vasco Uribe (1985) no transcribe ninguna narración katía de esta escalera: la usa como concepto, y hace de su caída la bisagra del oficio del jaibaná, que es quien vuelve a pasar «ese velo engañoso que Carabí puso ante los ojos de los hombres».

Hay otra escalera emberá, y sirve justamente para medir la diferencia. Entre los chamí de la vereda de Corozal, en Río Frío, Reichel-Dolmatoff transcribió en 1945 sin retocar las palabras del narrador: «Se puso a cortar guadua en el monte. Se fue amarrando las guaduas y se fue para arriba como en una escalera. Cuando llegó al camino de la luna, se quedó allá esperándola. Pero entonces vino el pájaro carpintero y casi le trozó la escalera. El hombre se cayó». Aquí la escalera la hace un hombre, no un dios; la corta un pájaro, no una flor; y la caída no rompe la comunicación entre mundos sino que descubre uno: cae entre los indios muy bajitos que sólo comen humo «porque nosotros no tenemos ano».

La misma escalera sigue viva. En Yucal, río Panguí, Graciliano la narró en 2022: sembró una guadua y subió por ella para tumbar la luna, y el carpintero pequeño la trozó a picotazos. La consecuencia es la contraria de la de Gioró: «si lo fueran dejado de pronto no habría luna en este mundo». Ahí la escalera que se rompe salva el orden del cielo en vez de perderlo.

Y hay una subida katía que ocurre cuando la escalera ya no está. En el relato que Rafael Bailarín narró a Milcíades Chaves en 1945, dos mujeres que lloran a una muerta suben al Bajía en las alas de Ancastor, ave blanca que se vuelve hombre, con dos condiciones: no abrir los ojos y no bajar fruta. Una esconde en la boca un grano de maíz y la otra una fruta de chontaduro, y de esa desobediencia salen el maíz y el chontaduro. La estructura es la misma —un paso al cielo con una prohibición, y una mano que la rompe—, pero el resultado se invierte: allí la falta trae alimento en vez de cerrar el camino.