El viejo Tempestad y los dos rayos

En Guambía existen dos rayos. Srekollimisak es el rayo del aguacero y viene desde las tierras cálidas. Kosrokollimisak es el rayo del páramo y baja con el viento frío de las montañas. Son hermanos, pero no soportan encontrarse.

Srekollimisak es el mayor. Tiene las manos llenas de llagas y camina apoyado en una vara de oro cuya punta guarda fuego. Cuando la hunde en el agua de una laguna, la lluvia sale acompañada por el trueno. Su voz retumba con fuerza por los ríos.

Kosrokollimisak es menos viejo. Su trueno suena más bajo, como si estuviera metido en una olla, pero su viento recorre las partes altas. Envidia el estruendo de su hermano, el miedo que produce y el poder de su bastón.

Un día encontró a Srekollimisak dormido junto a una laguna. Tomó la vara y la clavó en un mejicano verde, un alimento que enfermaba al anciano. Cuando despertó, Srekollimisak no pudo sacarla. Rogó a su hermano que se la devolviera.

Kosrokollimisak aceptó con una condición: el mayor debía abandonar por un tiempo las tierras altas. Srekollimisak cedió, recuperó la vara y se marchó hacia lo caliente. El menor quedó en el páramo con su viento.

Pero la disputa no terminó. Cada vez que se encontraban, uno afirmaba ser más fuerte. El rayo del páramo confiaba en las papas, las coles, las habas y los ullucos. El del aguacero defendía la fuerza de la yuca y el plátano. Pelearon durante días, lanzándose rayos, lluvia y granizo, hasta que regresaron agotados a sus casas.

Srekollimisak volvió después más dañino. Quemaba casas, derribaba árboles e inundaba las huertas. Entonces la comunidad se reunió en minga. Esperaron un día soleado, lo buscaron en la montaña y, mientras dormía, clavaron su bastón en otro mejicano.

El viejo llegó arrastrándose con un mate lleno de oro. Ofreció el metal a cambio de su vara. La gente le exigió primero que dejara de hacer tanto daño. Srekollimisak prometió moderarse y recuperó el bastón.

Cuando los vientos de arriba y abajo chocan, los dos viejos rayos vuelven a discutir. El trueno y el relámpago no son el salto solitario de un anciano entre nubes: son señales de una relación entre páramo, aguacero, alimentos, lagunas y comunidad.