El Duende Peluquero

Por los lados donde el valle se abre en cañaduzales y el viento baja de la cordillera como si trajera chismes, entre Cali y Yotoco, pero el cuento terminó de cuajar en Buga, porque allá las historias se vuelven palabra de plaza. Dicen que había una muchacha, de esas de trenza larga, negra como noche sin luna, que cuando caminaba por el camino de herradura el pelo le iba sonando contra la espalda como si fuera una cuerda de guitarra. Y por eso fue que se le pegó el Duende Peluquero. No era cualquier duende. Este no se conformaba con esconder llaves ni voltear herramientas. Este olía el cabello como quien huele panela recién hecha. Lo primero que hizo fue dejarle, en la madrugada, unas trenzas nuevas, apretadas, perfectas, como hechas por manos de mujer, pero con un nudo al final que parecía mordisco. La joven se asustó, claro, y la mamá le dijo que no saliera sola a la orilla del río Cauca, que el agua grande se traga lo que uno no entiende. Pero la muchacha tenía que cruzar por el playón para llegar a la casa de una prima. Y fue ahí, en el borde del río, donde el aire se puso frío y el monte se quedó callado. Se oyó un silbidito, como de niño malcriado, y luego una risa chiquita, seca, que no era de gente. Entre las guaduas apareció un sombrerito de hojas, y debajo, dos ojos brillantes, como si fueran botones mojados. El duende le habló sin mover la boca, como si le hablara desde el mismo pelo: ‘Ese cabello es mío. Yo lo peino, yo lo guardo. Si lo sueltas, te jalo al agua y te dejo allá, donde el río guarda lo que se lleva’. Y la muchacha sintió que la trenza se le apretaba sola, como si una mano invisible la estuviera amarrando al mundo del duende. Corrió. Corrió por el barro, por la caña, por el camino que huele a tierra caliente. Pero el duende no corría: aparecía. En una piedra, en una cerca, en la sombra de un árbol. Y cada vez que aparecía, la trenza se le hacía más pesada, como si el cabello fuera soga. Esa noche, la muchacha llegó a Buga, temblando. Y un viejo barbero, de esos que han visto de todo, la miró y le dijo: ‘No es a usted a quien quiere. Es a lo que usted carga. El duende no persigue mujeres: persigue promesas. Y el cabello largo es promesa de paciencia, de novio, de futuro’. Entonces, mijo, ahí fue cuando ella hizo lo que nadie se atreve: se sentó, cerró los ojos, y pidió tijeras. Con cada mechón que caía, se oyó un chillido lejos, como si se rompiera una cuerda. Y cuando el último tramo de trenza tocó el suelo, el viento del valle sopló fuerte, como limpiando el aire. Dicen que al amanecer, en la orilla del río Cauca, encontraron un peinecito de madera, chiquito, con dientes finos, clavado en la arena. Nadie lo tocó. Nadie lo guarda. Porque el Duende Peluquero, cuando pierde su cabello, busca otro. Y el valle, mijo, está lleno de muchachas y de promesas.