El ser de los ojos resplandecientes

En la provincia que los españoles llamaron Arma había grandes casas redondas, levantadas con varas, vigas y techos de paja. Algunas estaban divididas por esteras en varios espacios. Según la crónica de Pedro Cieza de León, uno de esos recintos se mantenía apartado. No era una plaza abierta ni una estatua exhibida ante toda la población: era un lugar interior al que entraban quienes conducían la ceremonia.

Cuando llegaba el momento de preguntar por lo que afectaba a la gente, los especialistas preparaban vasijas de barro. En ellas ponían resinas y pequeñas flores blancas y negras. El humo llenaba el cuarto en capas lentas, ocultaba los bordes de las esteras y cambiaba la luz. Después formulaban sus preguntas. Querían saber por las cosechas, por el bienestar de la provincia y por asuntos cuyo resultado aún no podían conocer.

Cieza escribió que dentro de ese ambiente aparecía una figura con forma humana y ojos que resplandecían. La presencia respondía a los ministros del rito. La crónica no conserva sus palabras, no transcribe las preguntas y, sobre todo, no registra un nombre propio para el ser. Tampoco permite saber si sus informantes hablaban de una aparición, una imagen ritual, una visión producida en el humo o una manera europea de describir una experiencia que no comprendían.

El cronista llamó “demonio” a la presencia porque interpretó la ceremonia desde el cristianismo de la conquista. Esta revisión no repite esa traducción como si fuera el nombre indígena. Un vocabulario publicado siglos después distingue con claridad dos campos: Untré, Calgari o Calgavi aparecen como equivalentes de Dios, mientras Antomiá aparece como equivalente de Diablo. Por eso no hay base para afirmar que Calgari fuera el demonio de los Cuy-Cuy.

Lo que queda del episodio es más sobrio y más preciso: un recinto reservado, flores de dos colores, resinas, vasijas, humo, preguntas y una presencia de ojos luminosos. La escena recuerda que el archivo colonial conserva fragmentos, no una explicación completa del mundo Cuy-Cuy. Leerla hoy exige atender tanto a lo que cuenta como a las palabras con que intentó dominar aquello que no entendía.