Nuánashe y el hambre sin límite

Lo narró Benito Sontinkama, hombre de treinta y ocho años que ejercía las funciones de cabo del mama Julián y era respetado por todas las personas del grupo de San Andrés, en la vertiente occidental de la Sierra Nevada. Lo recogió Milcíades Chaves Ch. en noviembre de 1946, en San Andrés, en compañía de Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia Dussán de Reichel, y lo publicó en 1947 en «Mitología kágaba», dentro del Boletín de Arqueología, volumen II, números 5 y 6, hoy en acceso abierto en el ICANH. Chaves acredita narrador en los veintidós relatos del artículo: la línea «Informador:» aparece veintidós veces, y esta es una de las diez que llevan el nombre de Sontinkama. La reimpresión de Eugenia Villa Posse de 1993 conservó esas atribuciones y las rotuló «Relator:». Quien perdió los nombres fue este sitio, que durante años publicó el corpus sin narrador y se lo atribuyó al tomo II de Reichel-Dolmatoff a través de un PDF que no es ese libro.

El rótulo «canibalismo» no está en la narración. Es el título número trece que puso Chaves, y viene de su propia clasificación: en el capítulo introductorio anuncia cuatro clases de mitos, y una de ellas es la de «los mitos relacionados con los espíritus malos y el canibalismo». En el capítulo de comentarios, construido sobre Jung, Charles Baudouin y Julio C. Tello, escribe que «el canibalismo se presenta motivado por la necesidad de alimentos» y llama a Nuánashe uno de «los hombres caníbales». Lo que dice el narrador es otra cosa: que se volvía tigre y se comía a la gente. El propio Chaves advierte en su primera página que trabajó por interrogatorios en castellano y que muchos conceptos pudieron quedar deformados al verterse a esa lengua.

La etnografía más extensa del pueblo no registra antropofagia kogui. El tomo I de Reichel-Dolmatoff, de 1949-1950, llama a Kashindúkua «el Padre del Jaguar», dice que poseía el secreto de convertirse en jaguar metiéndose en la boca la bola azul que le dio la Madre Universal, que los Antiguos eran jaguares y tenían todos ese mismo secreto, que junto a la puerta de la casa ceremonial se colgaba una calavera de jaguar y que los kogui son la Gente del Jaguar. Ese mismo volumen registra Noána-sé, la grafía con que allí aparece Nuánashe, como nombre de un Túxe, es decir de un linaje de gente viva, con su grupo femenino complementario, las Noanamá.

Dos estudios sitúan el escenario sin tocar la narración. Juan Sebastián Zapata-Mujica y Santiago Forero Bedoya, en el Boletín de Antropología de la Universidad de Antioquia, muestran con fotografías y diarios de campo de 1973 y 1981 que las máscaras concentran autoridad y se usan en los bailes del Tani-Cansamaría; leído contra el relato, el devoramiento aparece como uso indebido de un objeto de gobierno por parte de quien debía custodiarlo. Reichel-Dolmatoff, en su artículo de 1975 sobre los templos kogui, describe los centros ceremoniales de la vertiente norte y advierte en nota que «cansamaría» es una expresión española de origen misional, no una palabra kogui.

El Plan Especial de Salvaguardia firmado por el Consejo Territorial de Cabildos de la Sierra declara que el sistema de conocimiento ancestral «no concibe la necesidad de su divulgación externa». Lo que aquí se publica no es enseñanza reservada de mamas: es lo que un hombre de San Andrés contó en castellano a dos forasteros durante cuatro semanas, y conviene leerlo sabiéndolo.

En este mismo archivo hay dos relatos que llegaron con una etiqueta parecida y ninguno sostiene una costumbre detrás. El primero es ette ennaka: «Los caníbales», número quince de los veintiún textos que Gerardo Reichel-Dolmatoff publicó en 1945 y que le narró el cacique Tangrutaya Mutsu. Allí dos hombres matan a un vecino a macanazos y se lo comen para que no quede cuerpo que reconocer; el recopilador tituló el relato con esa palabra porque creía ver en él recuerdos de antropofagia, pero un año después describió armas, entierros y organización social chimila sin mencionar antropofagia en ninguna parte. La diferencia con el relato kogui es de posición: allí comer es un recurso para borrar un homicidio y ocurre una sola vez, mientras que aquí es el centro de la acción y lo comete, en forma de tigre, alguien que tiene libro y Casa Ceremonial.

El segundo es emberá: «Los Burumia», narrado por Odilia Dogiramá y publicado en 1984 dentro de Zrõarã Nẽburã. Allí el cautiverio y el devoramiento se atribuyen a un pueblo vecino y enemigo que vive sobre la quebrada Usagará, y la respuesta es una expedición que sube de noche a contar las casas. La diferencia es de quién devora: en el Alto Baudó el peligro viene de afuera y lleva otro nombre colectivo, mientras que en San Andrés los que se vuelven tigre son dos hermanos del propio origen, uno de ellos enviado a andar como Jefe, y quienes los reconocen y los castigan son los suyos.

Un tercer contraste está dentro del propio corpus kogui y lo dijo el mismo narrador en las páginas siguientes. En el relato del arco iris se afirma que el Sol manda las enfermedades, que los indios se mueren y que entonces se los come, y se añade que así lo dice el mama Julián. Devorar gente no es allí la transgresión de un hermano díscolo sino una función del astro, dicha sin escándalo y atribuida a una autoridad viva.